Два бывших одноклассника, давно разъехавшиеся по разным жизням, неожиданно встречаются на призывном пункте. Городской парень и деревенский парень, такие разные, теперь вынуждены плечом к плечу шагнуть в совершенно новый мир. Их ждет не героическая эпопея, а обычная солдатская рутина со всеми ее абсурдными правилами, бессмысленными нарядами и вечным ожиданием приказа.

Особый колорит этой службе придает их командир - человек, чья карьера, кажется, застыла много лет назад. Он не злодей, а скорее живое воплощение армейского бюрократизма, порождающее множество смешных и грустных ситуаций. Среди казарменной тоски случается и нечто неожиданное, вроде запутанной истории с медсестрой, которая наглядно показывает, что чувства могут вспыхнуть в самом не предназначенном для этого месте.